二十余载深耕北大荒，半生耕耘不负黑土地。作为二道河农场有限公司第四管理区主任、优秀共产党员，戚克龙始终坚守“实干成事、为民尽责”的朴素初心，以敢闯敢试的魄力、扎根基层的坚守、心系群众的赤诚，深耕现代农业、攻坚农田改造、拓宽富民产业、扛起保粮重任，把忠诚与担当深深镌刻在广袤的黑土地上，用日复一日的实干书写着新时代北大荒人的先锋答卷。

科技是农业高质量发展的核心动力，更是稳产增收的关键支撑。面对基层农户对新技术的观望疑虑、怕减产、怕风险的普遍心态，戚克龙始终秉持“敢押命、敢攻坚”的决绝姿态，主动扛起农技推广重任，打破传统种植桎梏，让先进农业技术落地田间、惠及群众。

旱平免搅浆技术节水保土、抢时增效，每亩可节水50立方米以上，有效保护黑土耕层、抢抓农时积温，是助力绿色农业发展的优质技术。但农户因不熟悉、怕亏损普遍不愿尝试。为打消群众顾虑，戚克龙主动拿出自家示范田作为试验基地，公开立下承诺：“风险我全担，亏了算我的，赚了是大家的经验。”

为摸清技术适配规律，他把铺盖搬至地头，日夜驻守田间，天未亮便下地监测地温，深夜手持手电探查土壤化冻深度，密密麻麻的笔记本记录着水温变化、施肥节点、土壤性状等第一手田间数据。日复一日的坚守、脚踏实地的钻研，让农户彻底打消了疑虑。秋收时节，试验田稳产增收、农时高效的优异成果，让新技术真正深入人心。

推广叠盘暗室育秧技术时，他再次挺身而出、兜底担当，向种植户郑重承诺“产量我兜底，减产多少我赔多少”。实打实的担当换来实打实的成效，当年示范田亩产大幅提升，较常规种植高出近百斤。过硬的成果、真诚的付出，让农户主动追随、广泛参与，为管理区农业科技转型升级筑牢了坚实基础。

耕地是粮食生产的命根子。针对管理区原有地块零散破碎、田埂交错、农机难作业、灌排不畅通的短板问题，戚克龙以“敢破局、勇攻坚”的魄力，牵头打响高标准农田建设攻坚战，全力重塑土地格局、升级农耕配套，为粮食稳产丰产保驾护航。

此次农田改造工程量大、标准严苛、工期紧张，且必须抢抓农时、不误春耕秋收。面对多重压力，戚克龙迎难而上、统筹部署，秋收结束后第一时间启动“抢收+备改”专项攻坚行动，同步推进土地平整、机耕路硬化、灌排渠系升级、电力配套完善等各项工作。他抢抓土壤封冻黄金窗口期，推行“趁冻作业”模式，调度激光平地机械标准化施工，施工现场机器轰鸣、昼夜不停。

攻坚期间，他全程吃住在工地，困了和衣小憩，醒了即刻盯守现场、督导进度、严把质量，全程靠前指挥、一线担当。他常说：“这辈子能赶上一次大规模农田改造，是机遇更是责任，干不好就对不起这片黑土地，更对不起子孙后代。”

历经日夜攻坚，管理区完成近17000亩格田改造、25公里沟道清淤、7公里机耕路修建、15公里电力线路配套的重磅成果。如今的第四管理区，田成方、路相连、渠相通、电配套，笔直的机耕路绿树成行，规整的方格田灌排贯通，大型农机全程畅行无阻。改造后土地利用率提升12%，田间机械化作业率实现100%，彻底破解旱涝隐患，实现“旱能浇、涝能排”，现代化大农业格局全面成型，为藏粮于地、藏粮于技夯实了硬核根基。

守好粮仓底线，更要拓宽富民路径。在稳住粮食生产的基础上，戚克龙深知，仅靠售卖原粮难以带动群众持续增收，想要让黑土地释放更大价值，必须打破“只种大田、单一产粮”的传统思维，跳出固有发展模式，探索多元产业振兴之路。

结合管理区黑土层深厚、昼夜温差大、秸秆与余粮资源充足的天然优势，他带领班子成员精准研判、反复调研，锁定葡萄种植、生猪养殖两大特色产业，全力推动产业转型升级。为打消群众观望心态，他带领党员干部先行先试，牵头建设葡萄示范园，自主筛选优质品种、钻研种植技术、对接销售市场，主动试错探路、积累经验。

葡萄挂果上市后，优异的品相、充足的糖分收获市场好评，彻底点燃了群众种植积极性。生猪养殖产业发展中，他摒弃传统散养模式，聚焦规模化、标准化、现代化发展，搭建标准化养殖设施，落实统一管理、统一防疫、统一销售模式，有效规避养殖风险、提升养殖效益，让生猪产业成为管理区群众增收的稳定增长点。

从“单一种粮”到“种养结合、多元赋能”，产业结构的迭代升级，不仅盘活了黑土地优质资源、拓宽了群众增收渠道，更悄然改变了群众的发展思维。如今，辖区群众不再被动靠天吃饭、坐等卖粮，而是主动钻研种养技术、关注市场行情、探索增收路径，干事创业的精气神全面焕发，乡村振兴的内生动力持续激活。

二十余载扎根北大荒，戚克龙始终坚守共产党员的初心本色，不争名利、不计得失，把群众期盼、土地嘱托、粮食使命扛在肩上、落在实处。多年来，他给自己立下铁律：最难的事先上、最累的活先扛、群众的事先办，始终以实干担当为群众兜底、为发展护航。

农田改造、技术推广、产业发展各项工作中，他始终冲锋在前、担当作为，风雨无阻坚守一线，遇事不避、遇难敢冲，用自身实干作风带动班子队伍凝心聚力、务实奋进。对待群众诉求，他坚持马上就办、真抓实干，事事有回应、件件有着落，用真诚服务拉近党群距离、凝聚民心力量。

在他的坚守与带领下，第四管理区粮食总产连年稳中有升，高产示范点亩产连续多年稳定在1300斤以上，粮食安全底线牢牢守住、乡村发展面貌持续焕新、群众幸福指数稳步提升。一句“戚主任在，我们心里就有底”，是群众对他最真挚的认可、最厚重的褒奖。

“北大荒就是新时代的边关，种粮就是镇守家国。”这是戚克龙始终坚守的信念。在他心中，新时代北大荒人的使命，就是以田间为战场、以良田为疆土，春种秋收护粮仓、深耕实干担使命。二十余载风雨耕耘，他以忠诚铸初心、以实干践使命、以赤诚暖民心，把最美年华奉献给黑土地，用坚守与担当诠释了新时代优秀共产党员的先锋本色，为守护大国粮仓、赋能乡村振兴、助力农业高质量发展持续贡献基层力量。